Leo en de nieuwe huishoudster
De zevenjarige jongen in de rolstoel probeerde zijn tranen in te houden terwijl zijn stiefmoeder hem genadeloos vernederde. Maar voordat hij iets ergers kon zeggen, verscheen de dienstmeid in de deuropening en schreeuwde: “Doe dat niet!” Haar stem galmde door de kamer. De miljonair, die net was aangekomen, verstijfde bij de aanblik van hen.
Twee jaar lang was het stil geweest in het huis in Montes de Oca. Niet omdat er niemand was of omdat er niemand praatte, maar omdat alles levenloos leek. De stilte was zwaar en ongemakkelijk, alsof ze overal hing.
Tomás, de eigenaar van het enorme huis met hoge ramen en een tuin die zo uit een woontijdschrift leek te komen, was gewend geraakt aan dat gevoel van leegte. Zijn vrouw, Clara, was omgekomen bij een auto-ongeluk op weg naar huis nadat ze een cadeautje voor Leo’s vijfde verjaardag had gehaald. Vanaf die dag leek zelfs de lucht nooit meer hetzelfde.
Leo zat nu in een rolstoel. De klap beschadigde zijn ruggengraat en hij kon nooit meer lopen. Maar het ergste was dat hij nooit meer lachte, niet bij een puppy of een ballenbak in de woonkamer. Hij staarde zwijgend voor zich uit, met zijn kleine, serieuze gezicht en droevige ogen.
Tomás deed wat hij kon. Hij had geld, hij kon dokters, therapie, oppas en speelgoed betalen, maar hij kon zijn zoon niet hetgene geven wat hij het meest miste: zijn moeder. Hij was er zelf ook kapot van, maar hij verborg het beter. Soms las hij voor, soms keken ze samen tekenfilms, maar het leek alsof ze gevangen zaten in een film die niemand wilde zien.
Verschillende kindermeisjes en huishoudsters kwamen en gingen, maar geen van hen bleef. Sommigen konden de alomtegenwoordige droefheid niet verdragen. Anderen wisten niet hoe ze met de jongen moesten omgaan. Eén hield het drie dagen vol en vertrok huilend, een ander kwam na de eerste week niet meer terug. Tomás nam het ze niet kwalijk. Soms wilde hij zelf ook wegrennen.
